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La noción de futuridad y la categoría de principio1
Con el término vanguardia nos referimos a los movimientos estéticos
que proliferaron hacia 1920 en Hispanoamérica, Europa y Estados Unidos y
que comienzan entre 1909 y 1910, también conocidos como las “vanguardias
históricas”. En las teorizaciones coetáneas a los movimientos de vanguardia,
la noción de futuridad era un lugar común. Esta noción reúne un significado
temporal y otro espacial. Lo futuro es aquello que sigue, pero también aque-
llo que está adelante, más allá. Esto es visible en las obvias connotaciones
bélicas del término vanguardia, en el vocablo futurismo o en el vocablo ultra-
ísmo. Marinetti proclama que el pasado es necesariamente inferior al futuro.
Ortega y Gasset escribe hacia 1924 que la “deshumanización” del arte de van-
guardia altera las formas primarias de las cosas fugando de lo real y creando
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objetos irreales: “ultra-objetos”. Unamuno, en 1927, señala el carácter no pun-
tual de la idea de futuro en su carta a Borges: “El futurismo, por ejemplo, es
tan vacuo como el preteritismo, el presentismo o el eternismo. No es lo mismo
la futuridad”2.
Por un lado, en el objeto estético vanguardista se acentúa el aspecto
inventivo, constructivo, de su génesis. Por otro, su condición de novedad es,
en sí misma, un valor: el objeto vanguardista no solo nunca fue, sino que
siempre será. En esto radica su actualidad: acrecienta el mundo y lleva en sí
su futuro. Visión casi fenomenológica del objeto, propuesto: como síntesis de
horizontes espacial y temporal. Para la vanguardia, también son valores el
dinamismo y la simultaneidad. Si el objeto se desplaza en el tiempo y en el
espacio, debe poseer la capacidad virtual de recorrer simultáneamente todos
los lugares y momentos posibles al proyectarse en un sitio y un instante úni-
cos, donde confluyan la pluralidad espacial y la temporal. Esta formulación
paradójica se advierte con mayor claridad en el manifiesto "El teatro futuris-
ta sintético", de Marinetti, que data de 1915: “obtenemos un dinamismo abso-
luto mediante la compenetración de ambientes y tiempos distintos. (...) en la
síntesis futurista Simultaneidad hay dos ambientes que se compenetran y
muchos tiempos distintos puestos en una acción simultánea”3. Asimismo, en
algunos fragmentos del primer manifiesto ultraísta, de 1919, se confunden las
nociones de dinamismo, novedad y futuridad: 
Los que suscriben, jóvenes que comienzan a realizar su obra y que por eso
creen tener un valor pleno, de afirmación futura, (...) necesitan declarar su
voluntad de un arte nuevo (...). Nuestra literatura debe renovarse: debe lograr
su ultra como hoy pretenden lograrlo nuestro pensamiento científico y políti-
co (...). Nuestro lema será Ultra, y en nuestro credo cabrán todas las tendencias,
sin distinción, con tal que expresen un anhelo nuevo (...). Por el momento, cre-
emos suficiente lanzar este grito de renovación4.
Este anhelo novedoso es lanzado, arrojado hacia un más allá futuro, de
modo que novedad y futuridad son así encarnaciones del dinamismo.
De las significaciones antedichas acentuamos el aspecto temporal por-
que, en cierto modo, el carácter espacializado, concreto, del arte vanguardista es
un efecto de la función del tiempo en su sistema ideológico. Al centrarnos en
la literatura hispanoamericana puede observarse, a partir de la dialéctica tem-
poral, de qué modo la vanguardia implica una negación de la temporalidad
2. Unamuno, Miguel de,“Carta a Jorge Luis Borges”, en Martín Fierro, año IV, Nº 42, Buenos Aires, 1927, p. 8.
3. Marinetti, Filippo, Manifiestos y textos futuristas, Madrid, Ediciones del Cotal, 1978, pp. 173-174.
4. Cansinos-Asséns, Rafael, “Liminar”, apareció en la revista Cervantes de Madrid en 1919. Citado en: Fernández
Moreno, César, La realidad y los papeles, Madrid,Aguilar, 1967.










modernista, como lo sugiere Octavio Paz en su ensayo sobre Rubén Darío, “El
caracol y la sirena”. Podría afirmarse que la conciencia del devenir obliteró el
modernismo. Paz advierte en el término modernismo una fe ingenua en la
actualidad, que revela una obsesión de presencia, de anclaje en la historia a
partir de un entrecruzamiento de tiempos históricos, de la convergencia de lo
antiguo y de lo moderno en una actualidad sucesiva. “Si el modernismo es
apetito de tiempo –escribe Paz–, sus mejores poetas saben que es un tiempo
desencarnado. La actualidad, que a primera vista parece una plenitud de tiem-
pos, se muestra como una carencia y un desamparo: no la habitan ni el pasa-
do ni el futuro. Movimiento condenado a negarse a sí mismo porque lo único
que afirma es el movimiento, el modernismo es un mito vacío, un alma des-
habitada, una nostalgia de la verdadera presencia”5. Esta situación del moder-
nismo informa los inicios vanguardistas como un espejo invertido. De algún
modo, la vanguardia dialectiza estos rasgos del modernismo. Si el lugar de
este es el presente inestable de la sucesión, el de aquella es el futuro, lo cual
es un modo de afianzar un presente perpetuo que no se precipite y diluya, sino
que se recicle de continuo. El modernismo procura ser actual, pero la vanguar-
dia lo es de hecho. Si el arte emblemático de uno es la música, el de la otra
es la plástica. El modernismo buscó una suerte de actualidad suprahistórica;
la vanguardia decidió que a partir de ella se iniciaba el “tiempo verdadero”.
Por ello, si el mito modernista es la máscara de un vacío, la vanguardia pro-
yecta objetos estéticos como un mito genético. La operación vanguardista
consistiría en una doble transferencia: el incesante transcurrir temporal trans-
formado en un espacio estático y la consiguiente mitificación de ese espacio
que el poema nombra para perpetuarlo y perpetuarse.
Para sistematizar los varios sentidos que confluyen en la noción de
futuridad, podríamos recurrir a conceptualizaciones de orden semiótico, tales
como las categorías de “principio” y de “fin”, como las plantea Iuri Lotman6.
No debe olvidarse que para Lotman el arte es un sistema modelizador. Es decir,
una determinada norma estética reproduce siempre un modelo del mundo con
rasgos más o menos generales. “Al ser espacialmente limitada –escribe
Lotman–, la obra de arte representa un modelo del mundo ilimitado”7. Por ello
las categorías de “fin” y de “principio” de una obra artística guardan relación
con el problema del marco de la composición –es decir, de sus límites– pero
también poseen una función modelizadora. Esta función revelará el modelo
del mundo que postula un sistema ideológico determinado. Lotman estudia
los sistemas modelizantes secundarios de tipo no artístico (mito, religión, etc.),
5. Paz, Octavio,“El caracol y la sirena”, en Los signos en rotación, Barcelona, Círculo de Lectores, 1974, p. 81. Publicado
originalmente en Cuadrivio, México, Joaquín Mortiz, 1965.
6.Ver Lotman, Iuri, Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1978, pp. 261-270 y Semiótica de la cultura, Madrid,
Cátedra, 1979, pp. 199-203.
7. Estructura del texto artístico, op. cit., p. 262.










pero observa el efecto de doble significación de los textos artísticos8. Por una
parte, la delimitación es una condición indispensable de todo marco compo-
sicional (principio y fin de un texto, marco pictórico, proscenio teatral, etc.);
por otra, puede darse que un mismo texto “en cuanto artístico se somete a las
leyes de las fronteras marcadas y al mismo tiempo se remite a un sistema ide-
ológico con el ‘principio’ no marcado (y, por lo tanto, con un ‘fin’ fuertemen-
te marcado), o viceversa”9. Si pensamos en la función modelizadora predomi-
nante en los textos de vanguardia, sin duda se advertirá su pertenencia a un
sistema ideológico que privilegia el “principio”, remedando en su funciona-
miento textos no artísticos como los mitos de creación o genéticos.
En esos textos, “lo que se ha creado (que tiene un principio) se consi-
dera indestructible (que no tiene fin). Así, los mitos de la creación de la Tierra
(u otros mitos genéticos) pueden no entrar en oposición binaria con textos
escatológicos”10. En tal sentido, el sistema de la vanguardia promueve la imi-
tación de un pensamiento mitológico. En ese sistema, se sobreentiende que
aquello que tiene “principio” existe. Que el arte verdadero, el arte histórico, se
inicia con su acto de fundación y que su más allá es la proyección de un acto
primero. Lotman plantea la hipótesis de que las estructuras con el “principio”
marcado son características de culturas jóvenes, que procuran autoafirmarse
y que son concientes de su existencia propia. La vanguardia erige su “juven-
tud” como promesa de realización futura y como reaseguro contra la decaden-
cia de un pasado inmediato que considera ilusorio. Ello sin perjuicio de que
cada escuela de vanguardia se considere a sí misma como la única vanguar-
dia verdadera y estime la producción ajena como una repetición del pasado.
Así, Huidobro pide al futurismo que no se proclame un arte del futuro sino
que, humildemente, construya “el arte de nuestros días sin preocuparse del día
siguiente”11. Parejamente, señala que los creacionistas han sido los primeros
poetas que profundizaron el carácter inventivo del lenguaje poético. Su profe-
sión de fe marca el “principio” en la postulación del creacionismo como nuevo,
lo cual implica acentuar la futuridad. Así, declara en “El creacionismo”: “Lo
lego a los poetas del mañana, a los que serán los primeros de esta nueva espe-
cie animal, el poeta, de esta nueva especie que habrá de nacer pronto”12. De
ese modo, la poesía “está por nacer” –noción de futuridad– pero su nacimien-
to será cristalización de un impulso poético primigenio –marca del principio–.
8. Los sistemas de modelización secundarios son lenguajes secundarios de comunicación, es decir,“estructuras de
comunicación que se superponen sobre el nivel lingüístico natural (mito, religión, etc.). El arte es un sistema
de modelización secundario”, Ibíd., p. 20.
9. Lotman, Iuri, Semiótica de la cultura, op. cit., p. 203.
10. Ibíd., p. 202.
11. Huidobro,Vicente, “Futurismo y maquinismo”, en Obras completas, I, Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello,
1976, p. 742.
12. Idem, p. 739.
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Futuridad en Vallejo y Huidobro
La noción de futuridad, que conlleva una conciencia mitógena, está
ligada a diversas tematizaciones y procedimientos constructivos. La irrupción
de textos como Trilce, de Vallejo, en 1922, significa una consiguiente quiebra
de la previsibilidad del discurso poético, tal como ocurría con la recepción de
textos modernistas, cuyos procedimientos se habían convertido en clichés. Esa
ruptura de Vallejo implica, paralelamente, la construcción de un discurso poé-
tico nuevo. Pero significa, también, algo más. La finalidad de Vallejo, típica-
mente vanguardista, es utópica: intenta crear una lengua poética como por
primera vez, anunciar, al mismo tiempo, la muerte de un mundo viejo y el
advenimiento de un mundo nuevo que una renovada mirada poética revela-
ría. Mundo nuevo, ámbito suprarreal, más allá poético: espacio lírico privile-
giado, zona donde se unen los contrarios, territorio de imposibles. Vallejo
opera en el plano más profundo de la lengua, en el plano del sentido, y lo des-
quicia. El discurso poético de Trilce conllevaría la máxima tensión a la que
puede someterse la lengua para Vallejo y es, así, tanto una manifestación poé-
tica última como un primer balbuceo de lo que vendrá. Poema, por excelen-
cia, polivalente. El nuevo modo de mirar, el nuevo modo de decir, implican
una estética por venir, una estética de futuro. Eso lleva a una tematización
acentuada de la temporalidad en Trilce, donde hay constantes imágenes que
aluden al tiempo, las horas, los días, los años. Vallejo se vale, por ejemplo, de
rupturas lógico-sintácticas mediante frases mal formadas del tipo “en cuanto
será tarde, temprano” (I) o “El traje que vestí mañana” (V). O bien instruye
precisas informaciones temporales sobre instantes en que el tiempo de la rea-
lidad física se subvierte: “Y las manitas que se abarquillan/ asiéndose de algo
flotante,/ a no querer quedarse./ Y siendo ya la 1” (XLVII) o “Estamos a cator-
ce de julio./ Son las cinco de la tarde. Llueve en toda/ una tercera esquina de
papel secante./ Y llueve más de abajo ay para arriba” (LXVIII)13. Toda preci-
sión temporal en Trilce representa un tiempo distinto donde el transcurrir
sucesivo tendrá una radical transformación como tiempo mítico. Tiempo de la
futuridad, no de un mero futuro: tiempo actual como lo definía Unamuno: “Lo
actual no es precisamente lo presente. Lo actual es lo que actúa, y actúa todo
lo que ha actuado, y actuará14”. 
Tiempo donde el principio y el final coinciden, presente donde el pasa-
do y el futuro confluyen: se resuelven en una pluralidad que no significa la










13. Cito el número de poema en Trilce. Utilizo la edición de Enrique Ballón:Vallejo, César, Obra poética completa,
Buenos Aires, Biblioteca Ayacucho-Hyspamérica, 1986.
14. Op. cit., p. 8.
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real –humano–, trastocado en una nueva armonía15. Futuridad expresada
corrió recuerdo de un pretérito situado en el futuro: lugar de una ausencia
temporal como radical transformación del transcurrir: “No será lo que aún no
haya venido, sino/ lo que ha llegado y ya se ha ido” (XXXIII), escribe Vallejo.
La conciencia mitógena del creacionismo también se ve con claridad.
Huidobro piensa al poeta como un Artista-Dios que no imita a la naturaleza,
sino que crea un mundo paralelo siguiendo sus leyes constructivas internas:
mundo textual, independiente del mundo “real”. Pero Huidobro no tiene nin-
guna vocación irracionalista, pues acentúa el carácter constructivo y el logos
propio de ese mundo poético autónomo. Asimismo, dicha construcción postu-
la su propia temporalidad. En su conferencia “La Poesía”, leída en Madrid
hacia 1921, Huidobro escribió: “La Poesía es un desafío a la Razón, el único
desafío que la Razón puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo
que ES y la otra en el que ESTÁ SIENDO16”. Uno de los procedimientos para
crear ese mundo-otro consiste en la construcción de imágenes puras, donde
se realicen fusiones analógicas (nuevas para el momento histórico en que se
producen) cuyo rasgo más evidente es el de una incompatibilidad semántica.
Un ejemplo claro lo da el sintagma horizonte cuadrado.
Agreguemos que dicho procedimiento vanguardista, basado en la
“correlación de lejanías” –como lo llamó Borges– o conciliación de opuestos,
también es modelizante, por cuanto proyecta un modelo de cultura. Así,
podría ser reintroducido el problema que plantea el eje cosmopolitismo-nacio-
nalismo a partir de tal procedimiento, interrogando, sobre todo, el tipo de
conciencia lingüística que provoca. Al respecto, solo podremos esbozar aquí
una o dos preguntas. Sabemos, por ejemplo, que en Darío se produce ese
“galicismo mental y lingüístico” que señaló la crítica desde la observación de
Juan Valera y que podríamos reconocer como un galicismo en su competen-
cia poética. De lo cual, por otra parte, Darío era conciente, cuando afirmaba
que “no solo el galicismo oportuno, sino ciertas particularidades de otros
idiomas, son utilísimas y de una incomparable eficacia en un apropiado tras-










15. Refiriéndose a la significación numérica de Trilce e indagando los valores del tres, Guillermo Sucre escribe: “El
tres, por otra parte, es la posibilidad de un nuevo tiempo; no simplemente un futuro, sino un tiempo total
que encierre y a la vez trascienda ‘las tres tardas dimensiones’ (LXIV).Así, lo actual, sin dejar de serlo, adquie-
re sentido como desarrollo de algo por venir y que, sin embargo, parece haberse cumplido:‘El traje que vestí
mañana’ (VI). ‘Ese cristal es pan no venido todavía’ (XXXVIII). Ese tiempo simultáneo es la omnipresencia
de lo imaginario puro”, en La máscara, la transparencia, México, FCE, 1975, p. 142. Observar en los ejemplos
citados por Sucre dos tipos de frases “mal formadas” a partir de una gramática del “lenguaje ordinario”,
pero “bien formadas” desde lo que llamaríamos el “idiolecto vallejiano”. En dichos ejemplos, por cierto,
Vallejo tematiza la noción que venimos estudiando.
16. Op. cit., p. 716.
17. Citado en López, Morillas, Juan, “Azul…, de Rubén Darío, ¿galicismo mental o lingüístico?”, en Loveluck, Juan
(comp.), Diez estudios sobre Rubén Darío, Santiago de Chile, Editorial Zig-Zag, 1967, p. 210.
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poético americano a partir del heterogéneo sesgo radical, de la “extraterrito-
rialidad” –para decirlo con George Steiner– a la que lo sometió el cruce con
otra lengua. Pero en relación con esto, cabría preguntarse por qué Horizon
carré, de Huidobro, aparecido en París hacia fines de 1917 y escrito en lengua
francesa, es, como puntualizaron varios críticos, uno de los textos que extre-
man las virtualidades del modernismo en la nueva lengua poética de la van-
guardia. Es decir ¿por qué razón Huidobro escribió un libro claramente pre-
vanguardista como El espejo de agua y reescribió algunos de sus poemas en
una lengua poética ya definidamente vanguardista, pero traduciéndolos al
francés en Horizon carré, como si las nuevas e inesperadas imágenes vanguar-
distas precisaran de un extrañamiento lingüístico para surgir, extremando, de
paso, el galicismo lingüístico de Darío? Todo lo cual debe plantearse al con-
siderar los mecanismos de apropiación característicos de la cultura hispanoa-
mericana. Estos, en el caso de Huidobro, reaparecen en el procedimiento
modelizante que reúne dialógicamente, al constituir un discurso poético
nuevo, mundos lingüísticos opuestos.
Origen y antepasados en la vanguardia argentina 
de los años veinte
Cabría señalar el problema del nacionalismo y el cosmopolitismo rela-
cionado con la categoría de principio en la vanguardia argentina, nucleada en
la revista Martín Fierro hacia la década del veinte. Beatriz Sarlo calificó con jus-
teza el ideal estético del martinfierrismo como un “criollismo urbano de van-
guardia18.” También en ese proyecto ideológico-cultural sería posible advertir
rasgos de una conciencia mitógena, que unimos al “principio” marcado.
Para la vanguardia porteña Buenos Aires y la Pampa son objetos de
culto, “dioses” o “tótems” (los vocablos son de Borges) que el nuevo sistema
emplaza en el poema como centros de una estética fundacional. Repetición de
la dicotomía campo/ciudad: dichos polos reaparecen como núcleos extremos
de un circuito que se reescribe, metonímicamente, en los emblemas de la van-
guardia porteña: Florida y Martín Fierro. Viejo dilema americano: la metró-
poli abierta a los vientos del mundo y la campaña como reaseguro de la
nacionalidad. Pero si la vanguardia inventa, campo y ciudad son invenciones:
espacios míticos. En Borges esta conjunción es clara: diviniza los vocablos
pampa y suburbio19; sitúa su espacio poético privilegiado en un sitio delibe-










18. Cfr. Sarlo, Beatriz,“Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”, incluido en Altamirano, Carlos y Sarlo,
Beatriz, Ensayos argentinos, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983.
19. Borges, Jorge Luis,“La pampa y el suburbio son dioses”, en El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926.
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ambas e indeterminado: el suburbio, las orillas, los arrabales. Zona indecisa
donde campo y ciudad confunden sus límites y entrecruzan sus atributos. Así,
desde el horizonte de un suburbio Borges funda mitológicamente Buenos
Aires. Reaparece aquí la marca de “principio”, coincidente con la ilusión de la
vanguardia porteña de pensarse como iniciadora de cuestiones vinculadas a
una cultura nacional. Sarlo señala que esa falsedad histórica revela una ver-
dad ideológica20. Si los escritores del Centenario plantearon antes el mismo
problema, existiría una tradición vigente de pensamiento nacionalista que la
vanguardia retomaba de hecho. Pero si su propia constitución como vanguar-
dia implicaba presentarse como una “nueva sensibilidad” o una “nueva com-
prensión”, situarse ante “panoramas insospechados” y emplear “nuevos medios
de expresión”, como rezaba el manifiesto de la revista Martín Fierro redactado
por Girondo; si implicaba una ideología de futuridad: entonces ¿cómo reto-
mar, sin traicionarse, cuestiones acerca de la identidad nacional que se plan-
teó un movimiento estético repudiado? Uno de los procedimientos, como diji-
mos, es apropiarse del criollismo, reformulándolo desde una nueva estética
donde varíe su función y fundando un espacio mítico-poético privilegiado
donde la nacionalidad se encarne “naturalmente”. Por eso Don Segundo
Sombra será un paradigma, ya como oclusión y trascendencia de la línea gau-
chesca, ya como mitologización de la pampa y el gaucho elevados a “Ideas”. 
Otro procedimiento es apelar a los antepasados. Borges fue, quizá,
quien lo explicitó más tempranamente y quien se percató de los paradójicos
riesgos de inexistencia en los que el culto de lo nuevo podía sumir a la van-
guardia. En su comentario bibliográfico al estudio Literaturas europeas de
vanguardia, de Guillermo de Torre, Borges escribe: 
Primeramente, quiero echarle en cara su progresismo, ese ademán molesto de
sacar el reloj a cada rato. Su pensamiento traducido a mi idioma (con eviden-
te riesgo de sofisticarlo y cambiarlo) se enunciaría así: Nosotros los ultraístas
ya somos los hombres del viernes: ustedes rubenistas son los del jueves y tal
vez los del miércoles, “ergo”, valemos más que ustedes... A lo cual cabe repli-
car: ¿Y cuándo viene el sábado dónde lo arrinconan al viernes?21
La vanguardia también acentuará su futuridad de un modo contrario
en apariencia: legitimando su actualidad con la recreación de un pasado,
“adelantándose” a su constitución como memoria cultural. Así aparece el tema
de los antepasados, los mayores, los linajes, los fundadores, los poetas de la
tradición en los primeros libros vanguardistas y, sobre todo, en la revista










20. Op. cit., p. 154.
21. Borges, Jorge Luis,“Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia”, en Martín Fierro, año II, Nº 20, 1925, p. 4.
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publicados cerca de 1930. Por ejemplo en Cuaderno San Martín (1929), de
Borges; en Odas para el hombre y la mujer (1929), de Leopoldo Marechal; en
Panegírico a Nuestra Señora del Luján (1930), de Ricardo Molinari. Para ser
constatada simultáneamente como cultura nueva y cultura nacional (lo cual
implica una tradición histórica pretérita), la vanguardia, negadora del pasado,
lo re-crea: lo inventa o lo apropia. Cuando Oliverio Girondo propone a Evar
Méndez que la revista Martín Fierro “auspicie la idea de erigir un monumen-
to a José Hernández” en 1925, los martinfierristas intentan adueñarse de una
figura que había reivindicado la literatura oficial (Lugones, Rojas, Bunge).
Apropiarse de Hernández y de otros antepasados implicaba para la vanguar-
dia situarse en la “más enraizada argentinidad”, pues en la obra de los ante-
pasados –que los vanguardistas hacen re-circular en sus textos–, “los argen-
tinos futuros rastrearán y hallarán su espíritu y origen”22.
Delfina Muschietti analiza, entre otras cuestiones, la problemática
inserción de Girondo en la vanguardia argentina. Advierte que Girondo, acti-
vo difusor del martinfierrrismo en los primeros años de la década del veinte
es, hacia fines de esa década, paulatinamente desplazado por Borges en el
campo intelectual, puesto que la estética borgeana constituye una acabada
cristalización del criollismo urbano de vanguardia. “Este desplazamiento
–escribe Muschietti– se origina en las características de una propuesta textual
que se resiste al encuadre de un proyecto idealizador y estetizante.”23 En efec-
to, la tematización de los antepasados –los grandes muertos– ya estaba pre-
sente en Fervor de Buenos Aires (1923), como lo señalaron Paz, Molloy y
Pezzoni24. Pero se acentúa con la progresiva asunción del proyecto idealizan-
te de los valores nacionales por parte de la vanguardia martinfierrista.
Girondo, en cambio, no tematiza a los antepasados. Pero aun reconociendo
con Muschietti la ambivalencia de Girondo respecto del proyecto idealizante,
no puede dejar de advertirse su adscripción tangencial a la noción de la nacio-
nalidad planteada como un mito de origen. Beatriz Sarlo señala que en “el dis-
curso de Martín Fierro la nacionalidad es una naturaleza25”. (1983: 155). Esta
naturalización de la nacionalidad se da en Girondo como una profesión de fe










22. La bastardilla es mía. El texto se presenta como respuesta de “La dirección” a la propuesta de Girondo. Martín
Fierro, año II, Nº 22, 1925, p. 2.
23. Muschietti, Delfina, “La fractura ideológica en los primeros textos de Oliverio Girondo”, en Filología, año XX,
Nº 1, 1985, p. 165.
24. “(…) el Borges de Fervor de Buenos Aires (1923), que contiene una serie de poemas a la muerte y a los muer-
tos” (1923). Paz, Octavio, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 203. Cfr. Molloy, Sylvia, “Flâneries
textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire”, en Schwartz Lerner, Lía y Lerner, Isaías (eds.), Homenaje a Ana
María Barrenechea, Madrid, Castalia, 1984, pp. 495-496 y Pezzoni, Enrique, “Fervor de Buenos Aires: autobio-
grafía y autorretrato”, en Filología, año XX, Nº 2, 1985, pp. 256-257 (incluido en Pezzoni, Enrique, El texto y
sus voces, Buenos Aires, Sudamericana, 1986).
25. Op. cit., p. 155.
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argentina” por parte de algunos vanguardistas (Borges, sobre todo). “La nacio-
nalidad –escribirá Girondo– es algo tan fatal como la conformación de nuestro
esqueleto” (1968: 140). Naturalización e imaginería de lo corporal, coinciden-
tes con la metáfora que reconoce a los latinoamericanos como los poseedores
del “mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, libérrimo” (1925: 3).
Un estómago que puede asimilar los más heterogéneos y exóticos alimentos
verbales. Pero hacia 1937 Girondo parece acendrar el aspecto nacionalista y
limitar esa ecléctica digestión: “Pero si el solo intento de renegar de la cultu-
ra occidental o apartarnos de las fuentes donde ella se abreva, nos cubriría de
ridículo, no es menos cierto que hemos abusado de nuestro buen estómago y
que debemos seleccionar nuestra alimentación con mayor cuidado del que
pusimos hasta el presente26.” Esta actitud coincide con las tematizaciones de
lo telúrico, que se advertirán en Interlunio (1937), en Persuasión de los días
(1942) y en Campo nuestro (1946). Allí se insiste en la naturalización de la
nacionalidad, encarnada en “vocablos-tótems”. El campo participará de esa
significación: “Basta por otra parte, galopar un pedazo de pampa para com-
prender hasta qué punto la palabra libertad adquiere entre nosotros, un signi-
ficado distinto del europeo27” (1937). Y en Campo nuestro se lee: “Gracias,
campo, por ser tan despoblado/ y limpito de muertos,/ que admites arriesgar
cualquier postura,/ sin pedirle permiso a los espectros28.” Muchos años des-
pués de la aventura martinfierrista, Girondo sigue renunciando a las sombras
de los muertos, pero parece retomar la mitologización idealizante de la nacio-
nalidad, que sus coetáneos postularon como un mito de origen. En un espa-
cio telúrico sitúa Girondo el principio, el origen: espacio vacío y horizonte
virtual de toda posibilidad poética nueva. Acaso la poética materialista de En
la masmédula (1954) puede equilibrarse con este matiz idealizante, arquetípi-
co, y continuar, en términos muy amplios, la ambivalencia que Muschietti
percibió en el primer Girondo. 
De todos modos, puede inferirse que el tema de los antepasados no es
privativo de la vanguardia: el modernismo argentino también lo prodigó. Allí
tenemos la “Oda a los padres de la Patria”, de Banchs, publicada en Nosotros
en 1911 o la más tardía “Dedicatoria a los antepasados”, de Lugones, que
encabeza los Poemas solariegos (1927), pero tributaria de la estética moder-
nista. Y, sin embargo, la tematización de los ancestros ocurre en la vanguardia
como por primera vez, debido quizá a un paradójico sentimiento de carencia.
Para los modernistas el vínculo con los antepasados se basa en una relación










26. Girondo, Oliverio,“Nuestra actitud ante el desastre”, La Nación, Buenos Aires, 2ª sección, 25 de abril de 1937.
27. Ibíd.
28. Girondo, Oliverio, Campo nuestro, Buenos Aires, Sudamericana, 1946, p. 42.
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que traigo aquí29”, señala indirectamente que sus mayores no necesitan ser
invocados porque, de algún modo, el poema no es más que una encarnación
histórica de sus lejanas voces: es un eco, una transubstanciación de sus actos
en las palabras del poema. Basta hacer una sola relación para verificar ese
“cósmico” vínculo entre los antepasados, la patria, el yo poético que enuncia
y el poema mismo, como reza un poema de Banchs: “¡en la Unidad!... Oíd: las
almas se hunden/ en tu sombra de oro, Poesía30.” En esta relación especular
se revela el modelo del mundo establecido sobre el sistema analógico que pri-
vilegia el modernismo, en cuya actualidad convergen lo antiguo y lo moderno.
La vanguardia, en cambio, rompe con el sistema analógico y, por consiguien-
te, toda relación armónica con el pasado se interrumpe. Entre otras razones
porque, para constituirse como nueva, lo rechaza. Pero al mismo tiempo acen-
túa el principio y asegura su futuridad al construirse anticipadamente como
una memoria, ya que el arte “verdadero” comienza con ella. Por ello, se legi-
tima apelando a los antepasados, haciéndolos reaparecer en el poema, como
memoria de actos fundacionales, y ungiéndose con la temporalidad casi mítica
de hechos primigenios. Transferencia de duración para asegurar su historici-
dad o, mejor dicho, alcanzar la finalidad utópica de la ideología de vanguar-










29. Lugones, Leopoldo, Poemas solariegos, Buenos Aires, Babel, 1928, p. 6.
30. Banchs, Enrique, Obra poética, Buenos Aires,Academia Argentina de Letras, 1973, p. 443.
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